Os donos das palavras

Hoje pediram-me um parecer. Escrito. Grátis, claro. Sim porque a mim me parece que ninguém me pagaria um parecer. Era um parecer deveras chato, que falava de estatísticas, tendências e objectivos a curto e médio prazo. Comi bolachas de água e sal enquanto o escrevia. Reparem que se eu comer enquanto escrevo é porque o texto é chato e maçador. Não como outros textos em que parece que temos erecções nos dedos e como eles ficam rijos e excitados vai tudo à frente, letra a letra e dou até pancadas laterais violentas com os polegares na barra de espaços. Isso sim, isso é que é escrever. Como se tivéssemos imensa pressa em tentar não esquecer as quinze palavras que já temos alinhadas naquele canal seminal da memória que estamos a descarregar no teclado. Não foi claramente o caso deste parecer. Era chato, deprimente e ainda por cima tinha conclusões que não agradariam a quem mo pediu. Sim, que é sempre bom parecer-nos aquilo que os outros preferem. Acabei-o a custo e bem depois do pacote de bolachas. "Você escreve muito bem" disse-me ele e eu sorri, enquanto fingia acreditar que naquele caso era verdade. Enquanto eu varria de cima de mesa um monte de migalhas, ele sacou da caneta e assinou a folha recentemente impressa para onde eu tinha mugido muitas linhas. Pensei que ele podia ter esperado que eu virasse costas, assim ao jeito de quem veste as calças antes de dizer "É tão bom, não foi?". Recordo-me que não foi a primeira vez. Circula aí pelas prateleiras das livrarias um prefácio assinado por outrém do qual ele mesmo não escreveu sequer uma palavra ou imaginou uma linha. Mas aí eu achei graça. Ou talvez não, não sei. Que sei eu?

Tweet